
 
TOM 

 
Era l'uomo del S. Valentino rubato 

dell'arazzo sbiadito dagli anni 
dei falsi sbadigli 

ruggine dell'ultimo Malbech semiassaporato 
 

Era l'uomo dell'ottavo fante di spade 
del pacchetto di Gitanes 
sedotte  e lasciate a metà 
utopico tardoadolescente 

o falsovecchio non ancora canuto  
 

E ogni quattordici pensa e non pensa 
dietro all'ennesima nuvola densa  
a sentimenti che aveva sfiorato 

residui di un amore dal destino rubato 
 

E ogni quattordici arriva la sera  
con i polsi che si vorrebbero squarciare 

con le labbra che gli puzzano di foglie secche e vite 
con la luna che gli apre l'album dei ricordi  

con l'ultimo bicchiere, quello che ti fa venire la nausea 
e un bandoneon 

che spinge all'apice della malinconia  
anche quest'ultimo tango primaverile 

 
 

Stai sicuro che nonostante la distrazione  
dal suo cuore sboccerà un sipario d'emozione  
l'ultimo pensiero prima che il vino lo porti via 

a quelle labbra che sapevano di Malvasìa. 
 
(Matteo Bertoncello Brotto) 


